La literatura gauchesca y lo social. by Borello, Rodolfo A.
La literatura gauchesca y lo social
Como ya señaló E. Sansone de Martínez, toda la poesía gauchesca está
impregnada de intención reformadora, de una especial «voluntad de arre-
glar las cosas, de señalar errores para que se corrijan. Aparece ya en Hidal-
go y nutre la poesía posterior a él... Ascasubi, en su prólogo a Paulino Luce-
ro expresa también esta intención reformadora, propagandística y
didáctica que informa toda la poesía gauchesca» (La poesía gauchesca en
Martín Fierro, págs. 20-21).
Según uno de los más agudos críticos de la gauchesca. Angel Rama, «... la
poesía gauchesca se constituyó en un estilo literario específico de un determi-
nado grupo social...>, y en otra parte de este trabajo leemos: «El habla gaucha...
es una toma de posición: se afirma enfrentando a las lenguas madres... constitu-
yéndose en legítima expresión de una clase» (Literatura y clase social, México:
Folios, 1983, págs. ‘75 y 53, respectivamente). En otro lugar, Rama ha indicado
que los autores siempre fueron miembros de una clase superior a la de los gau-
ehos, o sea, el público de la poesía gauchesca era distinto del de sus autores:
<Estos se encontraban normalmente por encima de él» (ibid., pág. 31), esto es:
por encima—socialmente— del público al que esa poesía estaba destinada.
Estos son algunos de los problemas que desearía analizar en esta ocasión.
Para sintetizar: la poesía gauchesca, ¿fue la literatura de una clase social deter-
minada? ¿Cómo es posible generalizar tan peligrosamente y decir que el pú-
Nico al que esta poesía estaba destinada era distinto del de sus autores...? Y
en tercer lugar: ¿puede afirmarse hoy, seriamente, que el habla gauchesca
identificaba a comienzos y mediados del siglo xix a una clase determinada...?
Por fin: ¿qué lleva a autores cultos, algunos de elevada posición intelectual
para su tiempo y su medio a escribir apelando a este estilo primitivo y espe-
cialisimo...? Por último: ¿puede decirse que la poesía gauchesca trató los as-
pectos sociales de la vida gauchesca de la Argentina y el Uruguay del siglo
xix...? Comencemos por lo social, que engloba a todo el resto.
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El primer texto gauchesco conocido era un ejercicio lúdico en el que un
hombre de cultura clásica (obispo, escriturario y especialista en derecho ca-
nónico) dio una versión «gauchesca» de un texto poético dieciochesco que
ya había tenido versiones cultas. Nos referimos al intrascendente texto de
N4aziel «Canta un guaso en estilo campestre...» (1777), que aunque carece ab-
solutamente de valor literario o social, si es importante para dilucidar un as-
pecto dc la gauchesca que ha producido diversas interpretaciones: el proble-
ma del origen de la gauchesca como género.
Maziel intentó una versión en habla rural de un texto celebratorio del vi-
rrey Cevallos. ¿Qué utilidad deja este ejemplo? Por una parte confirma algo
que ya sabíamos: la afición por lo popular que manifiestan ciertas zonas de la
sociedad dieciochesca. Por otra confirma el hecho todavía muy corriente de
que los más cultos y ricos propietarios de tierras del Río de la Plata hablaron
(y hablan) en la intimidad. y conocieron (y conocen hoy) bastante bien el ha-
bla campesina de los gauchos y sus descendientes. Hoy, como hace doscien-
tos años, los integrantes de la clase terrateniente argentina y uruguaya, cria-
dos durante los veranos entre la peonada de la estancia familiar, conocieron
—y hablaron— desde pequeños el habla rural que usaban sus peones, capata-
ces y domadores. Como han probado Rosenblat y Fontanella de Weimberg.
jamás hubo ninguna diferencia lingéistica visible entre el habla cotidiana de
los poseedores y la de los desposeídos: ambos manejaban familiarmente el
dialecto rural que hoy llamamos «habla gauchesca» o «habla rural>. Cuál sea
la razón de este hecho que tanto irritó a A. Castro, y fue señalado por A.
Alonso y Ortega y Gasset, es materia que escapa a nuestro interés, pero que
debe quedar aquí bien acotado. Es posible que esto tenga relación con la au-
sencia de riquezas mineras en el Río de la Plata, lo cual llevó a la ausencia de
nobleza en nuestras playas, lo que explica la facilidad de movimiento vertical
en la sociedad que siempre ha distinguido a esta zona de la América Hispáni-
ca comparada con todo cl resto del continente.
Esta familiaridad lingéistica (que no significó jamás familiaridad social).
se destaca aquí para señalar que el argumento por el cual se quiere distinguir
el género «poesía gauchesca» como una creación caracterizada por el uso de
un habla diferente a la del resto de la sociedad, es un argumento insostenible...
Y el caso dc Bartolomé Hidalgo —al que debemos dar el título de funda-
dor de la gauchesca— puede ser sintomático para mostrar que el comienzo
del género se produjo unido a intenciones políticas, sociales y culturales de
infrecuente complejidad. Un examen de la obra y la situación histórica de Hi-
dalgo (su vida, su ubicación social, sus poesías) permiten ver cómo ya en sus
comienzos el género apareció unido a circunstancias políticas y sociales que
deben ser señaladas.
Como en el caso de Maziel, Bartolomé Hidalgo también se muestra
como hombre con una relativa cultura letrada formada fundamentalmente en
el Neoclasicismo. Es un hombre de cultura urbana, que casi simultáneamente
escribe poemas típicamente ilustrados y poemas gauchescos. Un examen de
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sus temas servirá para mostrar cómo esos dos niveles expresivos le sirven
para defender las mismas causas. Los primeros poemas gauchescos están di-
rigidos a tratar la lucha contra la España imperial. Es lo que puede ejemplifi-
carse con el Unipersonal que edita La lira argentina, titulado El Triunló (p.
263 de la ed. de la Academia Arg. de Letras, 1982), ola pieza La libertad civil
(pág. 144 ed. Academia). Esta última de 1816, coetánea del Cielito Oriental
(El portugés con afán/dicen que viene bufando»).
Obsérvese que los primeros Cielitos atribuidos a Hidalgo, tratan de los
problemas con los portugueses, antes que de la lucha contra los españoles.
En otras palabras: la política se ve siempre desde el ángulo de la Banda
Oriental y de sus problemas específicos, o desde el de los problemas de la
igualdad social; éstos son, en sí, los temas básicos de Hidalgo. Lo político so-
bre España apenas aparece circunstanciado y agresivo (agresivo a través de
la ironía, la carcajada primaria, la palabrota ordinaria, cl chiste grueso y hasta
de mal gusto...) todos elementos para empujar a la gente a luchar y a dirigir
sus esfuerzos en la lucha desmedida que Artigas lleva contra el dominio es-
pañol primero, y después portugués: el destino trágico de un país que no po-
día dejar de estar en el medio dc un conflicto muy superior a sus posibilida-
des concretas de existencia.
Hidalgo, por su vida y su situación social, ejemplifica con meridiana clari-
dad algunos de los complejos problemas que tuvieron lugar en el Río de la Pla-
ta durante los primeros cincuenta años del siglo xix. De humildísimo origen (su
familia era de absoluta pobreza), obtuvo una relativa formación cultural que le
permitió en un momento dado alcanzar una situación administrativa mucho
mas alta que la que los hombres de su condición podían obtener entonces (re-
cuérdese que llegó a ser Secretario del Gobierno Civil del régimen revolucio-
nario, cuando Montevideo cayó en manos de los soldados de Artigas, en 1814,
cargo que desempeñó muy poco tiempo; ya en agosto de dicho año era admi-
nistrador de Correos de Montevideo). Cuando el coronel Fernando Otorgués
entra en febrero de 1815 como Gobernador Intendente de la Plaza de Monte-
video, en pleno régimen artiguista, Hidalgo fue nombrado Ministro interino de
Hacienda (26 de febrero dc 1815). Junto a esta serie de cargos en el centro
mismo del gobierno artiguista, Hidalgo fue realizando su obrapoética.
Pero duró muy poco tiempo en ese cargo. Ya hemos demostrado definiti-
vamente que Hidalgo era de sangre negra, poseía en su rostro y en su piel
claros signos de este hecho racial >~ Y esa fue la razón de su pronta caída des-
de un lugar privilegiado en la sociedad montevideana, a la pobreza en que
había vivido toda su familia. Es su estigma racial (estigma para varios de sus
coetáneos) lo que le impidió ocupar el lugar que merecía dadas sus capacida-
des administrativas e intelectuales. Dos referencias, una peyorativa de De la
Sagra y Periz. otra directamente agresiva del mal hablado cura Castañeda,
Véase nuesiro ti-abajo «fl idalga iniciador de la poesía gauclesc.n, (½adernoshispano—
ciaicrirano.s, 204 (diciembre 1966).
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prueban esto con absoluta claridad. Pero hay algo que debe ser aquí señala-
do: Hidalgo es el primero y casi el único de los poetas de la gauchesca que se-
flala en uno de sus poemas este heeho concreto, absolutamente ignorado por
todos los otros integrantes del género. Es que él fue el único que vivió esta
circunstancia como una durisima e implacable limitación social y económica.
Y aquí debe estar la razón básica de su decisión de viajar a Buenos Aires, a
pesar de todas las suposiciones más o menos aceptables que propone Falcao
Espalter en su conocida biografía del poeta oriental. En Buenos Aires las
cosas no mejoraron para Hidalgo. Y terminó sus días vendiendo a caballo,
como los mendigos, su hojas sueltas con poenas nacidos de su imaginación.
6Resta algunas de estas hojas, de estos pliegos sueltos, que recuerdan los anti-
guos cantares de ciego de la tradición hispánica peninsular...? No podemos
responder a esta pregunta.
Y vamos a los textos de Hidalgo.
1-lidalgo, hombre de la Ilustración, formado en los gustos y en la concep-
ción de la literatura dieciochesca, pensaba sus textos como instrumentos de
enseñanza y entretenimiento: política y sano esparcimiento diríamos calcando
algunas frases de los ilustrados. Y todos sus textos estaban dirigidos a un públi-
co conscientemente elegido. Aquí debe decirse que el uruguayo tenía plena
conciencia de que tanto los cultos, los lectores urbanos, como los campesinos,
aquellos que debían escuchar sus textos leídos por otros, conocían y utilizaban
cotidianamente esa lengua algo arcaica y marcadamente rural que nosotros
distinguimos como habla gauchesca. Pero en su obra el habla urbana de los
Unipersonales, lastrada de elementos literarios (así como la Marcha Oriental),
estaba dirigida al público urbano. Los otros textos persiguen por una parte ga-
nar a los iletrados a una campaña política (esa es la intención de los «Cielitos»,
sin dudas). Pero Hidalgo perseguía, ya en esos primeros textos, objetivos más
amplios que los puramente políticos limitados a un público rural; Hidalgo,
apelando a esa habla que igualaba a los de la ciudad y a los del campo. a los
propietarios y a los peones, perseguía hacer que todos ellos se sintieran herma-
nados en algo que los diferenciaban marcadamente de los «españoles peninsu-
lares>. El uso del «dialecto gauchesco» tiene, en primer lugar, una intención po-
lítica y patriótica, destacar lo que separaba a los españoles de Américn (como se
autodenominaron durante gran parte del siglo xix) de los de allende e/Atlántico.
Esos modismos identifican a los que querían la libertad política frente a Espa-
na. Obsérvese que Hidalgo persigue algo a primera vista muy complejo: dife-
renciarse frente a lo peninsular, y a la vez igualarse, unificarse, por encima de
las diferencias sociales que todos conocían, a través de un habla común 2
Desde el punto de vista genérico debe hacerse una distinción necesaria
entre la Relación y el Diálogo en Hidalgo. La Relación que hace el gaucho Ra-
Lo que dice y expresa Sarmiento en el capítulo de sus Viajes referente a Montevideo. n’>
deja dudas en cuanto a esta identificación sentimental y patriótica: «A ni
1 mc retozan las fibras
cuan o le» las inmortales pláticas de Chano cl cantor, que ndan por aqui dc boca en boca.
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món Contreras... de todo lo que vio en las fiestas mayas... (1822>, es texto cuyo
público seguro es el urbano. Viñeta costumbrista donde Jo cómico, Jo senti-
mental, lo nostálgico se sobreponen a lo social. Los otros textos del uruguayo
pertenecen a otra tradición, la del testimonio-denuncia, son los Diálogos, en
los que en boca de un agonista gaucho Hidalgo denuncia situaciones políti-
cas, sociales, raciales y económicas. Estos textos, además, deben ser leídos
desde una perspectiva autobiográfica, porque así asumen todo su sentido y
pueden ser comprendidos en su realidad conereta, histórica. En primer lugar,
Hidalgo creyó, como muchos, que el triunfo frente a España significaría la
implantación, en la sociedad del Río de la Plata, de algunos de los ideales
burgueses. Entre otros, el de que las personas valían o ya por lo que poseían
o por lo heredado, como por lo que eran capaces de hacer, por sus capacida-
des individuales >. Su triste aventura personal que lo lleva desde Ministro de
El texto más importante para toda esta demostración es el «Diálogo patriótico interesante
entre Jacinto Chano, capataz de una estancia en las islas del Tordillo. y el gaucho de la guardia
del Monte. 1 821. Copiamos aquello que sirve a lo que decimos en el texto:
Todo eí pago es sabedor
que yo siempre por la causa ‘Todos saben que yo siempre
anduve al frío y calor. serví ami patria (Uruguay)
Cuando la primera Patria, Entre 1811 y 1814.
ai grito se presenió
Chano con todos sus hijos.
Ah tiempo aqucí, ya pasó! Entre 1814 y 1817.
Si juc en la Patria del medio
lo mesmo me sucedió.
pero, amigo, en esta Patria... Ahora está en Buenos Aires...
Aleancemé un címarron. y nadie lo tiene en cuenta...
que hasta cl nombre de paisano
parece de mai sabor,
y en su lugar yo no veo
y una tropilla de pobres,
que metida en un oneon
canta al son de su miseria...
Hidalgo describe ahora la situación de las distintas provincias que han comenzado a sepa-
rarse (ia Randa Oriental de Buenos Aires, por ejemplo, que es lo que indigna al poeta, ya que
mudado a la ciudad argentina, se hace con él diterencias seáalándole el hecho de ser montevi-
deano y no porteno):
de todas nuestras Provincias
se empezó a hacer dislinción,
como si todas no juesen
alumbradas por un sol;
¿Por qué naides zobre <jadies (Esto es lo que atacara
br> de ser más superior? Castafleda y que obligará
¡U mérito es quien decide, a Hidalgo a su autodefensa)
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Hacienda hasta censor de un teatrillo sin ninguna importancia, para hundirlo
en la miseria, fue la prueba dc que no bastaban ni las capacidades ni la hon-
radez para progresar en ese mundo. Hidalgo era mulato (así lo llama De la
Sagra y Periz: «el mulatillo Hidalgo>), y de ello lo acusa el fraile Castañeda,
con típica saña clasista: <oscuro montevideano.., que es un tentado de eso que
llaman igualdad, para lo cual hay algunos impedimentos físicos...» ¡Leguiza-
món, M., «El primer poeta criollo del Río de la Plata (1788-1822), RUDA,
129(1917)¡.
Claro está que lo de oscuro montevideano se refiere al color de su piel, y a
su modestísimo origen social. Ahora vemos aquí uno de los motivos básicos
de los reclamos de igualdad ante la ley y ante la sociedad, que aparecen reite-
radamente en sus poemas dialogados, cosa que raramente ocurre en otros
textos gauchescos. Hidalgo no sólo lleva a cabo una encendida defensa de los
humillados, también ataca directa e indirectamente esa sociedad (y de aquí la
reacción agresiva del cura Castañeda) que seguía manteniendo estructuras
ractstas. económicas y sociales de tipo colonial... Por eso Hidalgo, fuera de
los círculos verdaderos del poder político y social, reclama insistentemente
una igualdad que no existía en la realidad, y que él había experimentado en
carne propia. Y como no formaba parte de los de arriba (como le ocurríra a
Hernández), apela a un tono dolorido e indirecto, el único que podía utilizar
un ser extraño a los niveles del poder verdadero... Los calificativos peyorita-
nos y racistas de La Sagra y Periz y de Castañeda permiten adivinar la vida
Pues oiga la apliCación.
la lay es una no más,
y ellada su proicición
a lodo cl que la respela.
El que la lay agravió
que ta desagravie al punto:
est<> es lo q oc man d a Dios,
1<> que pide la lusticia
y que dama la razón;
Sin pregunlar si es porteno
cl que la ley ofendió.
ni si es salteño o pontano,
u, st netie rna! a>lor, (He aquí la referencia al
ella e.s igual <vnIra el crime c<ilor, que Hidalgo debía
y nunca ¡««e distinción (debió) vivir como una terrible
dc arroyos ni de lagunas, e inciudible condena)
dc ricO ni pobreton:
para elltt es 1<> mesmo el poncho
que casaca y pantalón;
En el texto mencionado de Sarmienlo, éste cita (creemos quede memoria), pasajes de este
biólogo de 182 1, pero pone su atención en la parte sobre las disensiones que separaban a las
provincias. Véase t’ñ4a<; voi. 1. Buenos Aires: 1-lachetle. 1955, págs. 124- i 28.
Sobre eí ataque de Castañeda y a respuesta de Hidalgo véase Lauro Aycstarán, La prunití—
‘a poesía gauchesca en el tirzigí <ay. M onle vi siea: El Siglo 1 ustr~ído, 1 95 tI.
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resentida, dolorida, que debió llevar nuestro vate. No veo por qué no debe
tenerse en cuenta esta factor como uno de los elementos fundamentales que
explica los contenidos no sólo políticos sino altamente sociales que conlle-
van y esconden sus textos, casi siempre leídos superficialmente. Y además,
una advertencia que creemos muy importante: en varios lugares Hidalgo ha-
bla de sí, con absoluta claridad.
Estanislao del Campo, el conocido autor de Fausto, escribió en 1864 una
composición titulada Gobierno gaucho que merece ser aquí analizada. El tex-
to, de 102 versos, pone en boca de un gaucho una serie de reclamos de justi-
cia, de quejas concretas que, indirectamente, enumeran las tremendas injusti-
cías a las que estaba sometido el gaucho de la época, que debía disponer de
un pase especial para viajar de un distrito a otro de la provincia de Buenos
Aires, y que vivía sujeto a la voluntad casi siempre arbitraria del Juez de Paz,
del Comandante de Campaña, o del patrón para el que trabajaba. El texto, de
infrecuente franqueza, deja un retrato veraz y amargo de la realidad social de
esos años. Pero está enmarcado de tal modo por la situación concreta del ha-
blante narrativo, que sitúa todo su contenido en la ambigliedad.
Tal vez nunca antes, y jamás después —creemos— la poesía gauchesca ha
denunciado con mayor precisión la suma de injusticias que la realidad rural
del país vivía en el siglo xix. Un gaucho cree que posee poder suficiente
como para cambiar la realidad social en que vive, y sus decretos, claro, nie-
gan y denuncian exactamente lo que está sucediendo. Primero ordena termi-
nar con las levas forzadas («el contingente concluyo»); después que cada gau-
cho pueda permanecer en su rancho, cuidando sus cultivos y animales;
después que se distribuyan las tierras que algunos poseen en extensiones
enormes, sin merecerlas.., problema este que ni Hernández, ni nadie sc atre-
vió siquiera a mencionar en el siglo xix («Vaya largando terreno, ¡ sin mos-
quiar, el ricachón, /... ¡es injusto y albitrario ¡que tenga media campaña»).
Denuncia después los abusos de la Iglesia, de los Alcaldes, de los Co-
mandantes y del Juez de Paz, que usaban discrecionalmente de su poder. Lo
mismo denuncia la deshonestidad e inmoralidad de los pulperos, que enga-
naban a sus compradores. Denuncia también el temible pase, que era un cer-
tificado que limitaba ignominiosamente la libertad de hombres falsamente li-
bres («Naides tiene que pedir ¡ pase, para otro partido; ¡ pues libre el
hombre ha nacido), señalando además la distinta norma que regulaba la vi-
da de los habitantes urbanos y de los gauchos.
Tulio l4alperin, en su libro sobre Hernández, destaca que la denuncia del
problema de la posesión de la tierra en este texto de Del Campo es algo im-
portante e infrecuente, pero lamentablemente olvida decir 1<) esencial: que
esos reclamos y esas denuncias, tan justas, tan exactos, se ponen en boca de
un borracho, de un ser lamentablemente disminuido —diríamos— de un ser
cuya situación concreta quita valor a todo lo que dice y, por la vía devaluado-
ra de la risa, de lo humorístico, transforma sus justas denuncias de esas injus-
ticias en pura palabra vacía. El velo humorístico además (como sucede en
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otro sentido en el Fausto). supone un lector urbano y culto, aquel que en últi-
mo término sabrá comprender las intenciones de su autor. Es lo que Hernán-
dez, refiriéndose al poema inspirado en la ópera de Gounod. ya señaló clara-
mente: «Quizá la empresa habría sido para mí más fácil, y de mejor éxito, si
solo me hubiera propuesto hacer reír a costa de su ignorancia...» (carta a Zoi-
lo Miguens). ¿Qué era Del Campo? Un típico representante de la clase po-
seedora unitaria y porteña. Aquella que había ganado la batalla de Pavón y
que fue y era la dueña de la mayoría de los campos arrebatados a los indios.
Si ahora nos preguntáramos por cl público al que está destinado Fausto y
por su último sentido, deberemos hacer una delicada operación de lectura
que el breve tiempo disponible convertirá en apresurada. Como todos sabe-
mos, Fausto es un diálogo (como los Diálogos de Hidalgo, por ejemplo), un
diálogo entre dos gauchos uno de los cuales intenta contarle al otro —usando
su habla y su Limitada visión del mundo— una accidental función teatral en La
que «vio» la ópera Fausto de Gounod, inspirada en la obra de Goethe. El diá-
logo exhala inocencia, desmesura, humorismo de buena ley, sentimentalismo,
amistad. Pero sobre todas las cosas muestra la distancia entre la visión del
mundo de quienes hablan (dos inocentes campesinos) y una compleja reali-
dad cultural en la que los medios estéticos, el argumento y el sentido último,
están mucho más allá de sus medidas posibilidades de comprensión. Este
choque de incultura e inocencia, con un exquisito producto cultural europeo,
es la chispa que nos hace sonreír a los que leemos cl texto gauchesco.
Si ahora examinamos la obra desde el punto de vista de los planos que la
constituyen, llegaremos a una conclusión que creemos certera. El segundo pla-
no es el de la realidad virtual que uno de ellos evoca: el de la ópera, que ambos
(y también nosotros), parecemos contemplar un poco más lejos de nosotros.
Pero ambos planos, el de los amigos conversando y el de la ópera, distante, es-
tán sujetos a nuestro examen, el de los lectores. Y la obra es imposible de pen-
sar, de comprender en todos sus sentidos, sin un lector culto, o relativamente
culto y urbano, que es el único que puede captar todos sus sentidos. Este indis-
pensable lector que puede pasar sin problemas del nivel primario e inocente
del gaucho al de la ópera (y, en último término, al de la obra goethiana que le
dio origen), es el que comprenderá todas sus ironsas, sus detalles humorísticos,
sus caídas en lo sentimental-romántico o en lo burdamente realista. Sólo un
público urbano y culto rioplatense podría comprender los equívocos, las ino-
centadas que supone esta visión deformada y primitiva de lo europeo.
Y lo humorístico, ya lo demostró Bergson y lo sabemos desde Aristófa-
nes, destruye y relativiza valores. ¿Cuál es el sentido último de Fausto?
Lo humorístico presenta la inocencia, la credulidad, la ignorancia de un
tipo social que Del Campo no parecía estimar demasiado. Por eso pensamos
que acierta Paul Verdevoye cuando, en el prólogo de su traducción del Mar-
tín Fierro escribe sobre Fausto: «Le burlcsque y cótoie le sentimental. Qn a
l’impression d’un parodie, non de l’opéra, mais du gaucho» (Martín Fierro,
Paris: Unesco, 1955, pág. 13).
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MARTIN FIERRO
Mucho se ha escrito y se escribirá sobre lo social en Martín Fierro. Ya en
los mismos años de la aparición de cada una de las dos partes del Poema se
hicieron los primeros comentarios en esa dirección (Subieta, por ejemplo), y
desde entonces el interés por el tema ha ido en aumento constante. Tenemos
plena conciencia de la complejidad del asunto, de la suma amplísima de pro-
blemas históricos, eruditos, crítico-literarios, filosóficos, ideológicos, socioló-
gicos que supone cualquier enfoque en esa dirección (piénsese en ensayos in-
terpretativos como el de N. E. García, en libros históricos como el de
Halperín Donghi, en el reciente estudio desde el punto de vista de W. Iser es-
críto por M. Oliveira-Williams, etc.).
Aquí quisiéramos hacer dos observaciones generales. La primera remite
a la estructura narrativa-enunciativa del Poema. Como ya señalamos en un
trabajo reciente, uno de los aspectos más originales, más «nuevos» del Poema
frente a toda la tradición de la gauchesca anterior, está en la decisión asom-
brosa de personalizar en un Yo concreto, con nombre, existencia, familia,
voz y visible identidad social e histórica, al Narrador del Poema que, a la vez,
es el protagonista del mismo. Pero obsérvese además esto: todo lo que parece
rodear al personaje en el Poema: geografía (espacio), paisajes, amigos y ene-
mígos, sucesos, así como su rostro concreto y el tiempo histórico en el que
los sucesos tienen lugar, está sumido en la vaguedad de las sombras. Lo que
aparece descrito con netedad, con coneretez inmediata y/o perceptible son
las acciones que sitúan socialmente al personaje, que determinan su ser so-
cial. Lo realmente descrito con perfecta claridad son acciones que siempre
(en casi todos los personajes gauchos: Fierro, Cruz, los hijos, Vizcacha) remi-
ten a situaciones de injusticia, explotación o violencia entre explotados, o en-
tre explotadores y explotados.
El poema se convierte así en un monólogo narrativo de tipo autobiográfi-
co, relato en el cual la vida del protagonista se erige —por vez primera en la
gauchesca— en el elemento fundamental de la obra. Este protagonista es, a la
vez, este hombre con una existencia propia y e/ejemplo de toda una clase so-
cíal concreta. Cada suceso en esa vida, cada sufrimiento, cada equivocación
trágica, cada derrota, remite a una existencia particular y a la de toda una cla-
se social, encarnada en este destino concreto.
¿De dónde saca Hernández este tipo de relato autobiográfico? Olga Fer-
nandez Latour de Botas ha probado con meridiana claridad el origen neta-
mente folklórico de esta clase de relaciones. Lo que a ello agrega Hernández
es prueba de su intención y su interés por lo social. Ahora el relato no perse-
guirá solamente emocionar, conmover o entretener. Aquí, además de esas
funciones importantísimas, el relato quiere cumplir dos funciones esenciales:
poner ante los desdichados con claridad la realidad de su propia situación, y
testimoniar la trágica realidad social que ello significa.
El Yo del Poema es un Yo ejemplar, no un Yo biográfico. Su valor es ti-
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pico, como testimonio social, y como objeto utilizable desde el punto de vista
didáctico. Fierro es típico ejemplo de las desdichas de una clase social, de un
nivel social especifico de la Argentina y el Uruguay de la segunda mitad del
siglo xix. En este sentido si se comparan las vidas de Fierro, con las de Cruz
y los dos hijos, se verá que hay en todos ellos un mismo dibujo, una identidad
que nace de lo social: es la vida casi igual de los que pertenecen a esa clase
desheredada y orgullosa en su miseria y en su desprotección que fueron los
gauchos (y que siguen siéndolo hoy, véase un increíble testimonio de Adolfo
Bioy Casares...). Por eso ni Fierro, ni Cruz, ni los hijos, están descriptos ex-
ternamente: no conocemos sus rostros, estaturas, ropas, gestos. Encarnan
unos individuos que son miles, no pueden tener apariencia determinada.
Ese Yo, además de dar un cuidadoso testimonio de dicha clase (y de
constituir por el solo hecho de realizar ese retrato una abierta denuncia de la
vida infernaL a que dicha clase estuvo condenada por los que poseían el po-
der), posee una ejemplaridad especial. Fierro, siendo un personaje que ha vi-
vido y sufrido la dura existencia de sus iguales, ha extraído de esas experien-
cías una forma muy peculiar de sabiduría. El Poema, en ambas partes, esta
lleno de referencias didácticas, de enseñanzas que Fierro, de modo paternal,
transmite a sus oyentes siempre como nacidas de esos años de sufrir y vivir.
Lo didáctico es una parte esencial del Poema y la capacidad de enseñar, de
hablar paternalmente y didácticamente desde sus años, constituye uno de los
elementos sustanciales de la figura del protagonista. No se olvide que en la fi-
gura de Fierro se expresan y conviven muy distintos niveles de significación.
Uno de los más poderosos (porque aparece como velado en una primera o
segunda lectura) es éste de lo paternal, que nace de esta experiencia vivida y
que va a permitir que, al final, Fierro aparezca como el sabio, el consejero. el
padre-maestro que ha logrado superar su sino violento de la primera parte.
Pero hay algo más, algo que pertenece al Poema y a sus lectores posibles,
algo que debe ser aquí expresado, porque de otra manera se pierde uno dc
los aspectos sustanciales del poder suasorio, de la admiración y del encanto
hipnótico que todavía hoy el Poema ejerce sobre muy vastos públicos.
Martínez Estrada ha señalado, con su habitual precisíon que una de las
notas más características del tipo social llamado gaucho está dada por la au-
sencia de la figura paterna y, por ende, por la existencia de una vida familiar
retaceada, limitada —a veces— solamente a la presencia activa y constante de
la madre y a un padre muchas veces ausente, desconocido, y apenas aludido
como una realidad o una persona supuesta. pero no fácticamente visible. Tal
vez aquí resida una de las causas psicológicas (y psicoanalíticas) más impor-
tantes para explicarse el asombroso éxito de la obra en los niveles sociales
más alejados del mundo social dominante, de la cultura o de los poderosos.
Siempre me he preguntado qué veían allí, en ese Poema tan cargado de
dolores, de ausencias, de injusticias, de vidas destruidas por un sino casi in-
fernal, estos posibles admiradores dcl héroe que recibieron su mensaje con
un interés superior a toda previsión. No parece descaminado suponer que en
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la voz y sobre todo en la «presencia vicaria» de Martin Fierro estos analfabe-
tos que veían reflejada en esa vida su propia existencia dolorosa, que en sus
reclamos de justicia (cii sus denuncias y en sus palabrotas) escuchaban su
propia voz dicha por otro que la encarnaba con asombroso mimetismo, ellos
escuchaban la voz y sentían, percibían la presencia de una figura paterna de
la que muchos habían carecido. «Un hombre que da consejos ¡ más que pa-
dre es un amigo ¡...» nos dice (decíales a aquéllos) el Padre Martín Fierro.
¿No sería justo decir que hay tres voces, tres diferentes niveles de significa-
cion en esa voz?: el hombre éste, Martín Fierro, que nos cuenta su vida y su
destino. Un gaucho cualquiera, ejemplar, en cuya vida se da como una per-
fecta síntesis de los destinos de todos los otros gauchos. Un Padre, una figura
Paterna, que fl05 entrega su experiencia vital y nos habla en nuestra lengua,
con nuestras inflexiones a nosotros, oyentes-compañeros-iguales en el infor-
tunio, hijos-discípulos en el complejo, duro oficio de vivir. Es esta trilogía,
creo, la que explica psicoanaliticamente el éxito de la obra y su asombrosa
persistencia hasta la actualidad en zonas donde todavía persisten situaciones
como las que describe Martínez Estrada en su ya famoso libro sobre el Poe-
ma. Fierro seria entonces la figura paterna no tenida, el Padre desconocido y
anhelado. Y ésa seria una de las explicaciones del hecho —asombroso para
los patrones estéticos de finales del siglo xix y de gran parte del xx— de que
una obra cargada de significaciones e intensiones didácticas, siga interesando
a un público que desconoce —o parece desconocer— este aspecto en la litera-
tura contemporanea.
Otra circunstancia que debe ser señalada es que Fierro, al narrar su vida,
usa ésta como prueba de las acusaciones constantes que él mismo hace en
contra de una situación social intolerable. Su existencia se erige así en el do-
cumento probatorio de ese mundo feroz en el que un poder sin limites se
abate sobre una clase social condenada a una forma de esclavitud legal y, en
un segundo momento, a la desaparición. No voy a examinar aquí la diferen-
cia que hay entre el Fierro de la Ida y el de la Vuelta. Tampoco voy a relacio-
nar esas diferencias en la actitud del protagonista, con la existencia histórica
de Hernández. Varios estudiosos han hecho esto, el último Halperín Donghi,
aunque debo aquí adelantar que no estoy en nada de acuerdo con su análisis
de este complejo proceso.
Es necesario decir que la primera parte dcl Poema hace una denuncia
concreta y durisima (magistralmente ejemplificada con la voz del que denun-
cia y con su vida) de esa situación social y política y que las acusaciones ex-
presadas por Hernández perseguían por una parte concientizar a una clase,
poner ante ella una imagen exacta de su situación real. Por otra, Hernández
también hacía llegar esa terrible acusación a la clase culpable de dicha situa-
cion, la clase poseedora del poder y que lo ejercía de manera despiadada e
ilimitada.
Pero en ningún momento la llamada por Borges «historia de un malevo»
propuso ni el establecimiento de un (<poder gaucho» como utópicamente pro-
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pone García (p. 77), ni hacer lo que hoy se llama «la revolución», ni cambiar
las estructuras de la sociedad, ni detener un proceso histórico inevitable e in-
detenible. Estas lecturas del Poema, que anacrónicamente suponen que el
crítico o el analista es más inteligente que Aristóteles (esto es: aprovechan la
ventaja dc los años que nos separan del fenómeno o el personaje estudiado, y
entonces lo acusan de haber hecho lo que ellos saben ahora que podía o de-
bía ser hecho...), no merecen la crítica ni la refutación.
Un examen detenido de las ideas de Hernández. de sus artículos perio-
dísticos y de su comportamiento como político antes y después de 1880
(como hicimos en nuestro libro dc 1973), prueban definitivamente que su
ideología era liberal, pero que tenía bastante sentido de qué convenía y qué
no convenía hacer en distintas circunstancias económicas y políticas con-
cretas. Su ideología era la de su clase y sería irreal esperar de alguien que
pertenecía a las viejas familias de los Hernández Plata y los Pueyrredón y
Guevara y que había sido educado y criado en la ideología burguesa y libe-
ral de la Argentina de la primera mitad del siglo xix (un país todavía bas-
tante alejado de las ideas sociales europeas del siglo xviii y xix) una actitud
distinta.
Hernández realizó a través de la voz y la acción vivida de su personaje
protagónico una acusación admirable de la injusticia social que imperaba en
su patria. Y el final de la Ida, que forzaba a su anti-héroe a huir de una civili-
¡ación feroz donde no había justicia, y lo llevaba a vivir entre salvajes (como
habrán hecho muchos gauchos de su tiempo), supuso una forma absoluta de
enjuiciamiento, rechazo y condena de esa situación. Esta fue la sensación que
la obra dejó entre sus lectores. Y ésta debe ser una de las causas fundamenta-
les de su éxito y del interés con que el Poema fue leído y escuchado por sus
numerosos oyentes campesinos y lectores urbanos. Muchos lectores cultos
reaccionaron negativamente a esta «historia de un malevo»; recuérdese la du-
ra crítica de Navarro Viola, que veía en la obra una peligrosa escuela del deli-
to; Argerich, irritado por la falta de lirismo y poesía, que él encontraba abun-
dante en Ascasubi y Del Campo; Mitre, que se manifestó molesto por el
excesivo «realismo» del Poema; y finalmente Borges, que repetidamente ha
manifestado su desdicha al ver que la obrase ha convertido en el libro canó-
nigo de los argentinos, en lugar de Facundo, que habría sido el texto digno de
ese honor...
¿Qué proponía la Ida? El rechazo absoluto, la negación, la condena. Su
mensaje era crítico y además describía un mundo «infernal» (así lo ha califi-
cado ejemplarmente Martínez Estrada), en el cual vivir era imposible. Todo
justificaba los crímenes del protagonista (y los de Cruz), y, en especial, hacía
coherente esta huida al mundo de los salvajes... ¿Qué camino le restaba a
Hernández después del final abrupto y definitivo...; Si se lee el final se verá
que el autor no pensó en volver a su tema. Es un final (el del protagonista y el
del Poema) que no admite continuación. Que niega toda posibilidad de reco-
me n zar:
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y de un golpe al instrumento
lo hizo astillas contra el suelo.
—«Ruempo —dijo— la guitarra,
pa no volverme a tentar;
ninguno la ha de tocar,
por siguro tenganló.
pues naides ha de cantar
cuando este gaucho cantó.» (1, 2275-70)
Hernández proponía a través de su antihéroe un rechazo sin alternativa
posible. ¿Qué le restaba al protagonista de la Ida y a su clase...? Fierro ha de-
cidido, concientemente, su desaparición. La huida a vivir con los indios equi-
vale o a la eliminación voluntaria de la escena social e histórica, o a algo más
difícil aún: a convertirse en indio, cosa que era imposible e impensable para
un gaucho de la segunda mitad del siglo xix en Argentina. No ya el suicidio,
peor aún: el dejar de ser el que sc había sido. Escapar del mundo social de la
época tiene aquí una significación clara (y está dicho explícitamente en el
Poema): es tan terrible ese mundo de la llamada «civilización», que aun aquél
otro feroz y primitivo de las tolderías es preferible a éste, insoportable e mvi-
vible. Hay acusación y rechazo entonces, en esa decisión. Suicidio, como últi-
ma forma de exteriorizar y testimoniar una denuncia. Suicidio social, suicidio
racial y cultural. Estas eran las alternativas del final de la Ida. Pero ¿por qué
escribió la Vuela? Por una parte debe decirse —como ya se ha dicho— que
Hernández fue uno de los sorprendidos del inesperado éxito del Poema. Y
una de las razones de la continuación fue editorial y elítista: dar al público
(=al mercado) lo que dicho público pedía. Así se explican los numerosos pa-
sales cargados de color local (los indicios y sus cuidados con el caballo, sus
costumbres, la payada final, las habilidades circenses y de tahúr de uno de los
hijos de Fierro y de Picardía respectivamente), lo cómico, lo dramático (pe-
lea con el indio, vida carcelaria, aventuras del hijo segundo y los otros hijos,
historía de Cruz), etc., todas concesiones de muy buena ley hechas al público
al que el Poema estaba destinado y que pedía y quería exactamente eso.
Pero además la continuación de la obra planteaba un muy concreto y com-
plejo problema de tipo argumental y de tipo social. Por una parte motivar y
justificar la vuelta del protagonista al mundo rechazado y terrible de ese lado
de la frontera. Por otra, encontrar, no ya para el hombre concreto Fierro, sino
para la clase que éste encarnaba, un lugar posible en el mundo político y social
de 1880, tal como era en la realidad y tal como seria en el futuro inmediato,
planeado ya por la elite gobernante (Avellaneda y su continuador, Roca).
Hernández, con muy buen conocimiento dc las posibilidades sociales de
su tiempo. debe proponer al personaje (y a su clase, esto es importante recor-
darlo siempre) volver a ser el que era antes de su drama existencial, antes de
la destrucción injusta de su mundo por ese poder omnímodo y feroz que lo
arranca de la estancia, del Paraíso o la Edad de Oro siempre recordada, y lo
lanza a la injusticia, la violencia, la pobreza y el asesinato. De padre feliz, de
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ser que tiene un lugar en el mundo de la estancia en el que se siente y se ma-
nífiesta satisfecho y contento (esto debe ser dicho porque cuando Hernández
intenta reinstalar al personaje en aquel mundo, o en uno semejante, parece
para ciertos críticos cometer un pecado imperdonable dc tipo social y políti-
co...), ha sido atrapado por ese leviatán del Estado y convertido en paria sin
derechos ni futuro. Esos golpes van a cambiar a Fierro de feliz paisano gau-
cho, en gaucho matrero (póngase atención en estos cambios y en las denomi-
naciones que le corresponden), ser resentido, ultrajado, que ha perdido su lu-
gar en el mundo y también su familia, hijos, trabajo, pertenencias, derechos y
al que sólo le resta la dignidad de su cuchillo y su violencia.
¿Qué hace Hernández? Lo único posible para él y lo único posible para
salvar al personaje y a su clase del suicidio voluntario era esto: reinsertarlo en
el nuevo mundo que el mercantilismo, la exportación agrícola-ganadera y el
poder de los centros imperiales habían determinado para su país y su tiempo.
Las estadísticas de inmigrantes, vías férreas, inversiones, exportación de cue-
ros y carne, y más tarde de granos, no dejan lugar a dudas: el gaucho matrero,
a la oposición frontal del tipo de la Ida le restaban sólo dos destinos posibles:
o morir como Juan Moreira en la novela de Gutiérrez (y como murió Cruz
en el Poema, o como morirán tantos otros en años posteriores, dejando la
enseñanza de la propia desaparición violenta como la más acabada forma de
expresar el rechazo de la injusticia de ese mundo), o aceptar la nueva estruc-
tura economica agro-exportadora y mercantilista que no dejaba lugar posible
para el gaucho de otrora, condenado a desaparecer definitivamente.
Hernández propone a su héroe transformarse, volver a ser el que era para
reinseríarse en un sistema que sólo podía aceptarlo como paisano-gaucho.
Esto está claramente indicado en cl comienzo de la Vuelta:
al fin de tanto rodar
me he decidido a venir
a ver si puedo vivir
y me dejan trabajar. (II, 136-138)
y en un gesto que claramente destaca sus posibilidades para trabajar y con-
chabarse en una estancia, ofreciéndose para reocupar su lugar del comienzo
de la Ida:
Sé dirigir la mancera
y también echar un pial;
se correr en un rodeo,
trabajar en un corral;
me sé sentar en un pértigo
lo mesmo que en un bagual. (II, 139-1 44)
Obsérvese la indicación dc trabajar con la mancera, tarea gricola ahora, y
no solamente ganadera, como otrora, conciente aclaración dirigida a señalar
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que el cambio hacia lo agrario que gradualmente sobrevendría en los campos
fértiles del litoral, estaba en sus ideas para el destino posible de su personaje
y su clase.
Obsérvese además que hay algo que debe ser tenido muy en cuenta, por-
que la mayoría de los estudiosos (Halperín Doghi, por ejemplo) insisten en
resaltar que en la Vuelta, Hernández trata cuidadosamente de irse diferen-
ciando del protagonista de la obra. Sin embargo, también en la Vuelta oímos
en muchas partes —por detrás o simultáneamente a la voz de Fierro— la del
autor implícito, proponiendo cambios políticos y una nueva actitud para con
esa clase:
Es el pobre en su hoi-fandá
de la fortuna el desecho,
porque naides toma a pechos
el defender a su raza.
Debe el gauchotener casa.
escuela, iglesia y derechos. (II, 4823-4828)
Por otra parte, la Vuelta carece tal vez del dramatismo protagonístico y
sobre todo del terrible clima nostálgico y trágico de la Ida, recorrida de po-
der emotivo. Pero no faltan en la Vuelta numerosos pasajes en los que apare-
ce la denuncia de la injusticia social y, sobre todo, en las que se acusa y desta-
ca el de la corrupción desembozada del poder, en muchas de sus formas.
Léase detenidamente el monólogo del hijo Segundo y, sobre todo, el de Pi-
cardía, en los que se muestra nítidamente la corrupción de la justicia, de la
política, del ejército, de la sociedad en todos sus estamentos más altos, de-
nunciados con amarga conciencia. En este sentido podríamos decir que en la
Ida vemos ese Poder injusto destruyendo una vida en particular. En la Vuelta
vemos desde más cerca el funcionamiento de la corrupción en la adminístra-
cion del Estado y en la Justicia y sus órganos de defensa del ciudadano, que
cumplen exactamente lo contrario de aquello para lo que existían. Varios es-
tudiosos han dado una visión marcadamente crítica de la segunda parte del
Poema, y han juzgado condenatoriamente a Hernández diciendo que éste, a
medida que se reinstalaba en el poder político concreto de la época, dismi-
nuía los reclamos de justicia de su Poema y adoptaba una actitud refórmista y
moderada frente al rechazo absoluto de la Ida. No comparto esos puntos de
vista. Y esto porque Hernández ya está en una actitud (<reformista» al co-
mienzo de su Poema, que continúa en la segunda parte del mismo. ¿Qué po-
día proponer nuestro autor después de los sucesos del final de la primera
parte? ¿FI silencio y la extinción? ¿El suicidio colectivo? Porque hay algo
que la mayoría de los críticos e historiadores de izquierda parece no haber
leído, y que Hernández dice en el prólogo a Zoilo Miguens: «... ese tipo origi-
nal de nuestras pampas... que, al paso que avanzan las conquistas de la civili-
zación, va perdiéndose casi por completo...». Esto es: el autor tenía plena
conciencia de la aceleración de los cambios que el país —sobre todo en esa
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zona— vivía y que esa clase estaba amenazada y en peligro. Hernández enton-
ces propuso algo casi imposible de realizar, pero lo único viable. Hernández
propuesto adaptarse, dejar de ser el resero y el gaucho de faenas sólo ganade-
ras y pasar a ser o un agricultor o un paisano-gaucho (peón, resero, puestero,
conchabado). El cambio de nombre no es un suicidio, es la desaparición de
una clase, la asumición voluntaria de un nuevo tipo social, y la renuncía a ser
—socialmente— lo que se había sido hasta ese momento.
Hay dos misterios en el final del Poema que podrían ser leídos en clave
social. Uno es un juramento secreto, que no se dice. Y que creemos es sim-
plemente ponerse de acuerdo para dejar de ser —socialmente-— lo que se ha-
bía sido. El cambio de nombre y el juramento secreto tienen este mismo sen-
tido: hombres de campo que para no morir, para no desaparecer, dejaremos
de ser gauchos y seremos otra cosa. O cambiamos o morimos. En palabras
más duras: la aceptación cruda del darwinísmo social. Dejar de ser lo que se
era y aceptar las nuevas condiciones sociales, políticas y económicas impues-
tas por el mundo en violenta transformación que les tocaba vivir. ¿Era esto
justo, era posible, cía alcanzable? Estas preguntas están más allá de nuestras
intenciones de hoy.
Lo que sí debe decirse, después de esta rápida incursión en asuntos tan
polémicos, es que lo que hemos llamado «la literatura gauchesca» excede am-
pliamente la poesía que va dc Hidalgo a Hernández inclusive, y supone tener
en cuenta que el héroe rebelde y negativo, dispuesto a morir pero no a dejar
de ser cl de la Ida, ese anti-héroe que no triunfa por sobre sus enemigos, sino
que se ve obligado a matar y a huir para no ser vencido, es un anti-héroe que
seguirá ocupando la imaginación de lectores y oyentes bastantes años des-
pués dc 1879. En el mundo vicario de la literatura ese héroe que no se rinde
ni acepta cambiar, que muere rebelde, es el de varias novelas de Eduardo
Gutiérrez, cuyo éxito asombroso (así como el de la versión teatral de Juan
Moreira), mostraba que había importantes sectores de la sociedad argentina
que seguían encallados en la actitud de los que admiraron las aventuras y
compartieron los valores del personaje protagónico de Martín Fierro. Duran-
te los años de 188<) hasta los comienzos o mediados de la década del cuaren-
ta de este siglo, una zona relativamente grande dc la sociedad argentina con-
tinuó —en eí mundo diferente de lo imaginario: la literatura, el teatro, las tiras
cómicas, el cinc— viviendo con pasión las vidas y muertes de esos héroes.
Esas figuras cumplieron una función consoladora o compensatoria que hizo
más llevadera la dura existencia real y cotidiana de quienes a través de Las
aventuras de otros que desafiaban las leyes que ellos debían cumplir, indirec-
tamente les ayudaban a expresar la disconformidad con la insita injusticia (o
que ellos creían injusta) del mundo en el que vivian.
Personajes-héroes entre reales e imaginarios, como Juan Moreira, Juan
sin Patria, Mate Cocido, Hormiga Negra, Juan Cuello, los hermanos Barrien-
tos, Pancho Bravo, el tigre del Ouequén, bandidos, hombres buenos conver-
tidos por la injusticia en asesinos y temibles delincuentes, ese curioso conjun-
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to de personajes seguirá atrayendo la atención de un público que despreciaba
los encantos de toda literatura posterior al siglo xviii.
Y ahora algunas conclusiones, necesarias y apresuradas (apresuradas
porque no podemos en muchos casos demostrar detenidamente ciertos pun-
tos de vista). La historia de la poesía gauchesca muestra que mientras en el
aspecto formal (métrica, fórmulas léxicas y sintácticas, expresiones rurales, ti-
pos y argumentos), los autores han adoptado siempre una actitud marcada-
mente conservadora, en lo que corresponde a los contenidos ideológicos y
axiológicos cada autor ha asumido una actitud específica perfectamente dis-
tinguible. Por lo menos en el período que llamaríamos clásico (desde Hidal-
go a Hernández).
Generalizar hablando sobre la poesía gauchesca y decir que la poesía
gauchesca expresa una clase social determinada, es caer en una peligrosa
equivocación. La poesía gauchesca nació como un típico producto diecio-
chesco, con su gusto por lo popular y con su concepción utilitaria de la lite-
ratura.
Cada autor ha expresado sus puntos de vista y su postura ideológica en
cuanto a los problemas y realidades sociales de su tiempo de la clase social
llamada gaucho. Cada texto gauchesco respondió entonces a actitudes parti-
culares de sus autores, y no es fácil generalizar en lo que respecta a lo social.
En cuanto a la idea de que dicha poesía expresa a una clase social deter-
minada, yo diría que el problema es un poco más complejo de lo que parece.
Porque todos estos autores urbanos —por motivos que escapan a mi interés
de hoy— asumen la voz de los gauchos, pero quiéranlo o no, se ven obligados
a manifestar su propios intereses antes que los de la clase a la que intentan
imitar o copiar (como ocurre con Hernández y con Del Campo). La poesía
gauchesca, más que expresar los intereses y valores de una clase, expresó la
visión del mundo que la burguesía ha atribuido a una clase social que siem-
pre estuvo alejada del poder real y condenada a una existencia dependiente.
Y en esta determinación ideológica inevitable se dio el encuentro de dicha
ideología (que portaba consigo el escritor en cada caso) con la realidad de
esta clase con la que no siempre coincidió el que componía los poemas. En cl
caso del autor de Fausto, como hemos visto, si intelectualmente él vio las si-
tuaciones de injusticia y abuso que condicionaban la existencia de dicha cla-
se social, al expresarlas no pudo dejar de quitarles dramatismo o autentici-
dad, devaluando la voz del que expresaba esos puntos de vista. En el caso de
Hernández seda una evidente contradicción entre la simpatía personal por la
causa de esa clase (y por los sufrimientos que caían sobre ella) y la realidad
política que estaba en su torno y en la que había sido educado. Es claro que
Hernández no podía cambiar esa realidad, por eso propone que sea la clase
la que deba decidir adaptarse a las nuevas condiciones sociales y económi-
cas. Pero, y esto merecería un desarrollo más amplio, Hernández está ya ha-
blando casi en pasado. Se está refiriendo a una realidad social que ya había
pasado: el gaucho dc 1880, no era más el dc 1850, no podía serlo dadas las
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nuevas condiciones en que vivía. Los continuadores de Hernández, especial-
mente aquel gallego que se llamó José Alonso y Trelles (1860-1942), y que
usó el seudónimo de El Viejo Pancho, asume la voz triste y nostálgica que ex-
presa un pretérito irrecuperable. El dolor altivo del gaucho en extincion.
Y, éste es el capítulo que debiéramos ahora tratar, pero queda para otro
estudio, mientras la poesía gauchesca se volvía recordatoria y lamentosa, la
oligarquia argentina comenzaba, a través del nacionalismo de Rojas y Joa-
quin V. González, el complejo proceso de recuperar para sí la figura del gau-
cho y convertirlo ahora en el símbolo positivo de un pasado patriótico y esti-
mable. La situación política y social empujaba a los descendientes de quienes
habían exterminado al gaucho. a volverlo símbolo representativo de sus pro-
pios valores. Criado, Lugones, Rojas, Gálvez a través del ensayo y la crítica,
Gíiiraldes a través de la novela, elevarán a aquel humilde anti-héroe de Her-
nández, cargado de espíritu denuncialista y acusador, a modelo humano esti-
mable y admirable. Los mismos que lo empujaron a la muerte y a la desespe-
ración lo convertirían en ejemplar perfecto, digno de las epopeyas homéricas
y modelo de paideia humana. El nacionalismo racista e hispanizante. el fas-
cismo de la famosa ley de Residencia, la intolerancia criminal de los fusila-
mientos en la Patagonia, transformarían a este tipo humano rebelde en
estatua mítica para modelo xenofóbico de una sociedad determinada.
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